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60 ans se sont écoulés depuis ce 17 août 1944 où 1250 hommes sont partis d'ici même pour un de ces 

bagnes nazis dont l'Allemagne avait le secret. 

Aujourd'hui encore, une foule de questions nous assaillent pour ne pas dire nous obsèdent, nous les 

survivants de cet ultime convoi. 

Pourquoi faisons-nous partie de ceux qui sont revenus ? Qu’avions-nous de plus que nos camarades 

qui sont resté sur cette terre maudite ? Comment à l'époque avons nous ressenti leur disparition ? 

Compassion ? Indifférence ou endurcissement de l'âme, compte tenu du contexte qui voulait que la 

survie comptait parfois plus que la solidarité et ou l'entraide ? A quoi pouvions-nous bien penser 

quand, arc-bouté sur nos pelles, dans le sel jusqu'aux chevilles, nous nous efforcions de remplir ces 

sacrés chariots pourris que nous devions pousser sur des rails rouillés jusqu'à un point donné ? Quand, 

nous portions sur nos dos amaigris le sac de 50 kg de ciment ? Quand, le SS nous ''schlaguait'' les reins 

en raison de nos rendement insuffisants ? Quand, nous ingurgitions notre misérable et unique pitance 

journalière ? Quand, nous exterminions la vermine qui rongeait nos pauvres corps efflanqués et 

meurtris ? Quand, au cours de la marche de la mort qui dura un mois, nous voyions au fil des 

kilomètres nos camarades tomber, là, sous nos yeux remplis d'effroi ? Quand, nos pieds ensanglantés 

refusaient de faire le pas salvateur ? Quand, le SS arrachait de nos bras l'ami que nous aurions aimé 

sauver, pour le jeter dans le fossé et lui loger une balle dans la tête ? Oui, à quoi pouvions nous bien 

penser ? Je n'ai toujours pas de réponses satisfaisantes à toutes ces questions. 

Il n'est pas de jour, pas de nuit, depuis mon retour, que je retourne tout ça dans ma tête. 60 années 

n'ont rien effacé. Tout est là, bien ancré, bien présent et les questions se bousculent toujours avec 

autant d'acuité. Comme tous les rescapés je suis marqué à vie et personne ne peut comprendre... car il 

n'y a rien à comprendre puisque notre vie de concentrationnaire n'était basée sur aucun rationnel. 

C'était la folie permanente. Folie de ceux qui martyrisaient, folie de ceux qui subissaient, folie d'un 

peuple dominateur ou inconscient qui savait, mais qui laissait faire par lâcheté ou par haine de celui 

qui vivait de l'autre côté de la frontière. Les valeurs n'étaient pas les mêmes dirions nous aujourd'hui. 

Cela signifiait-il quelque chose ? Non, pas plus hier qu'aujourd'hui. 

Souvenez vous mes chers amis, simplement des derniers jours de notre calvaire. 

Le 06 mai 1945, nous étions parqués dans une grange de Dittersbach dans l'Erzgebirge à la frontière 

Tchèque. Nous venions de marcher pendant 400 kilomètres nous nourrissant essentiellement de 

pissenlits ramassés au risque de notre vie le long des fossés et de quelques patates parcimonieusement 

distribuées. Dépenaillés, revêtus de nos seuls habits de bagnards, les pieds en sang dans nos galoches 

rongées jusqu'à l'os, bouffés par la vermine, les os saillants, l'orbite de l'œil nous mangeant le visage, 

nous n'étions que des ersatz d'humains. Les ''untermenschen'' chers à Hitler erraient sur les routes de 

son beau pays qui se transformait un peu chaque jour en ruines romaines. 

Chaque matin ''croque-mort'' surnom donné à un SS encore plus sadique que les autres, passait parmi 

les survivants couchés à même le sol de la grange. D'un coup de botte dans les côtes il s'assurait que le 

déporté qui gisait là devant lui, n'était pas mort. Si c'était le cas, il trainait par une jambe jusqu'à une 

fosse commune creusée devant la porte. Une pelletée de terre et la messe était dite. Il arrivait qu'un de 

ces malheureux était encore conscient... mais comme il ne pouvait manifester sa vitalité faute de forces 

suffisantes, il subissait le même sort que les cadavres et était enterré vivant. 



Je reverrai toute ma vie la main d'un de ces moribonds qui s'agitait au fond de ce trou de l'horreur 

semblant nous lancer un dernier adieu. Peut-être n'était-ce qu'un dernier sursaut, une volonté de vivre 

encore ? 

Dès que ''Croque-mort'' avait fini ses basses œuvres, nous sortions de notre torpeur et cherchions à 

survivre comme nous le pouvions. A quatre pattes dans le peu de paille qui était sensée nous servir de 

litière, nous recherchions les grains de blé qui auraient pu passer au travers de la ''récolte'' de la veille. 

C'était formellement ''verboten'' ! Dans nos têtes ce mot qui signifie ''défendu'' dans notre belle langue, 

résonnait toujours comme une menace. C'était l'équivalent de pêché mortel. 

D'une saleté repoussante, n'ayant pu nous laver pendant plusieurs mois, les SS nous ont fait retirer nos 

oripeaux et nus, nous avons dû prendre une douche sous une gouttière du toit de la grange... c'était de 

la neige qui fondait sous le pâle soleil de ce printemps du diable. 

S'il nous était distribué quelque nourriture, ce qui n'était pas tous les jours le cas, elle consistait en 

oignons et pommes de terre. 5 ou 6 par déporté. Pour la recevoir nous devions nous mettre en rang 

devant la porte, nous avancer un par un entre deux rangées de SS qui, matraque en main, nous 

assénaient une volée de coups de matraque. Le choix était simple. Ou nous crevions de faim ou nous 

crevions sous les coups, car à la fin ces derniers pesaient lourds dans la vie future du déporté. 

Lorsque le 7 au matin nous reprîmes la route toujours solidement encadrés, nous n'étions plus que 140 

ou 150 Français sur les 480 qui composaient notre kommando. 

A quoi pouvions-nous bien penser pendant toute cette longue errance ? A sauver notre peau sûrement 

et uniquement à ça. A faire ce pas, toujours ce pas, sans flancher, sans trébucher, sans tomber... sinon 

c'était la mort. Que de fois ai-je pensé à mon retour à Guillaumet ce pionnier de l'aéropostale, tombé 

dans la cordillère des Andes et qui a rejoint seul le monde civilisé, dans la neige jusqu'au ventre et 

dans le froid : ''Ce que j'ai fait aucune bête au monde ne l'aurait fait'' a t'il dit. Je pense que chacun 

d'entre nous pourrait prononcer ces mêmes paroles. 

Au petit matin du 8 mai nous étions 63 survivants Français vautrés dans la rosée d'un pré aux portes de 

la ville d'Annaberg. Nos gardiens étaient regroupés à la lisière d'un petit bois de sapin. Parfois un des 

tueurs circulait parmi nous. Il nous menaçait de son arme... et repartait. Il nous laissait totalement 

indifférent. Complètement épuisés, vidés de toutes forces, au bord du renoncement, personne n'aurait 

pu reprendre la route. 

C'est sur le coup de midi que les Russes arrivèrent. Les SS s'enfuirent alors comme une volée de 

moineaux. Notre calvaire commencé, ici même le 17 août 1944, si on ne tient pas compte des mois de 

prison et des tortures de la gestapo endurées par la plupart d'entre nous s'achevait là... dans ce pré... Si 

ce n'était l'horreur de la situation, je pourrais dire ''tout simplement''. 

Notre ami Robert Molinier qui nous a quitté l'an dernier se plaisait à raconter qu'il avait entendu à ce 

moment là les petits oiseaux chanter. Pourquoi pas ? 

60 ans sont passés depuis notre départ. Cette stèle implantée en ces lieux rappelle le souvenir de tous 

nos amis disparus. L'un d'entre eux, Guy Lasnier, a tenu a ce que ses cendres soient dispersées à son 

pied pour marquer au delà de la mort, sa fidélité envers ses compagnons de souffrance. 

Tout comme lui, nous les déportés, sommes marqués à tout jamais au fer rouge du souvenir et de la 

fidélité. Cette notion peut échapper au monde d'aujourd'hui, nous le comprenons. C'est pourquoi, 

lorsque le grand départ arrivera, à l'image de François Michaut nous lui dirons... peut être ''Vous 

n'avez jamais rien compris à la déportation''... Mais, y a-t-il quelque chose à comprendre ? 

  
 


