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Monsieur le Sous-Préfet, Monsieur le Maire, Mesdames et messieurs, mes chers amis. 

  

Effectuons un retour en arrière…Sur ces rails que vous voyez là, devant vous, un train composé 

uniquement de wagons à bestiaux se met en place. Arrivent maintenant, derrière vous, par le même 

chemin que vous venez d’emprunter, des camions de l’armée allemande chargés des derniers détenus 

du Front stalag 122 de Compiègne. On vide le camp ! 

Cris, coups, chiens… tout le monde descend et embarque, comme il peut, dans ces wagons 

inhospitaliers. Pour où ? Mystère … ce sera un lieu dont ils n’ont jamais entendu parler : Buchenwald, 

un  camp de la mort. La suite ? Vous la connaissez. 

Aujourd’hui, comme chaque année, vous êtes là, avec vos  pensées, avec le souvenir de ceux qui ont 

été embarqués dans ce convoi et qui étaient les vôtres. Vous priez peut être pour le repos de leur âme, 

ou encore tentez tout simplement d’imaginer ce qui aurait pu être votre  vie…avec eux. Ils étaient nos 

compagnons de route, nos amis, nos frères de misère. En ces lieux, nous les Déportés, nous ressentons 

toujours cette sensation de départ vers l’inconnu. La même que nous avons ressentie il y a 74 ans, 

lorsque nous avons été jetés dans ces wagons surchauffés, qui nous laissaient déjà pressentir l’enfer 

que nous allions vivre durant 4 jours et 4 nuits, le pire restant à venir. 

Ils sont tous là nos disparus, les vôtres, les nôtres dans nos cœurs et  dans nos mémoires. 

J’ai dit « Mémoire ». Ce coin de notre tête, où  sont stockés à tout jamais les souvenirs du passé. Ce 

passé que nous nous sommes efforcés durant ce long temps, non pas de ressasser, mais de raconter, 

pleinement, sereinement, avec vérité et plus ou moins de talent. Si nous ne l’avions pas fait, nous les 

survivants, nous aurions créé un vide dans l’histoire contemporaine. Et croyez moi, ce vide aurait été 

très vite comblé par des gens  qui préconisent et étalent des idées allant à l’encontre de nos vérités qui 

étaient la source de notre action, il y a justement 74 ans. 

« Ceux qui ne peuvent se rappeler le passé sont condamnés à le répéter », formule que nous 

connaissons bien. Sans lui, les illuminés de tous ordres et les despotes auréolés de leur intolérance 

referaient surface. Aucun pays n’y échappe. Nous en avons quelques exemples sous les yeux. 

Oui mais, qui demain, notre disparition totale étant effective, va pouvoir raconter avec crédibilité, les 

drames dus au fait concentrationnaire ? Comment ce narrateur éventuel, ce témoin par procuration 

oserais-je dire, pourra-t-il restituer, les peurs, les espoirs, les douleurs physiques et morales ressenties 

par le Déporté ? C’est carrément essayer de raconter la guerre des tranchées sans ne jamais avoir senti 

passer la mort,  lors de l’éclatement d’un obus, alors que l’on est blotti au fond d’un trou  puant le 

cadavre.  

 Il lui manquera toujours l’ambiance, la vie du camp, les odeurs, les craintes, les faiblesses des uns, les 

forces des autres, les relations des hommes entre eux alors qu’ils étaient si différents, ne serait ce que 

parce qu’ils étaient issus de toutes les couches de la société, et de surcroit d’âges hétérogènes…Par 

ailleurs, ils n’étaient pas tous des héros. 

Ce dernier point sera encore  plus difficile à faire passer dans le discours de cet éventuel narrateur. 

Oh certes, nous les avons nos héros. Ces hommes audacieux, courageux, ayant fait leurs preuves dans 

la Résistance, silencieux sous la torture que leur infligeaient les barbares de la Gestapo, généreux 

quand, malgré leur misère ils savaient se sortir les tripes pour porter assistance à leurs  camarades de 

cellule, au fond d’une mine de sel, ou encore lors de l’inimaginable Marche de la mort. 

C’est une véritable armée de torturés, de pendus, de fusillés, qu’il faudra évoquer, en se gardant bien 

d’oublier  l’anonyme. Celui qui naviguait à vue dans le tumulte de la mine, le gamin qui se cachait 



derrière sa pelle, en tentant de se noyer dans la masse humaine, voire inhumaine, des Déportés. Pour 

eux comme pour tous un seul but : Survivre. 

C’était la majorité d’entre nous…Moi y compris. 

 Toi Marcel, toi François, toi Norbert, toi Robert, toi Jacques et tous les autres que je ne peux 

énumérer ici, vous êtes des Héros. Non je ne t’oublie pas mon ami André, toi qui a tant et tant souffert 

avant d’être abattu sur le bord du chemin comme l’ont été des dizaines et des dizaines de nos amis, 

malgré mes efforts pour te sauver, comme Norbert a su le faire …pour moi. 

De ceux là, il est facile d’évoquer la mémoire. 

Leurs noms sont bien souvent gravés dans le marbre ou sur une plaque commémorative. 

  

Le difficile pour ce témoin auprès des jeunes générations et qui nous succèdera dans cette tâche, 

n’aura pas le droit par ailleurs de transiger avec la vérité. 

Il devra expliquer, commenter ce fait, que l’être humain est bâti pour vivre. Il est fait pour aimer. Pour 

construire une famille, pour se fabriquer un bonheur, progresser dans l’échelle sociale en fonction de 

ses moyens, pour être libre. Pas pour être un héros. Pas plus hier qu’aujourd’hui, personne ne nait 

héros, on le devient. On le devient dans l’épreuve. 

Dur d’expliquer ça. Dur de rester objectif, concret, pragmatique quand on n’a pas vécu les faits que 

l’on raconte. 

Il faudra quand même parler des non-héros, voire des crapules, il y en eut. A ce sujet, je me dois de 

mettre en exergue  ce qu’en pensait et disait Hélie de Saint Marc Déporté à Buchenwald et envoyé 

dans un kommando à proximité de Stassfurt : 

En déportation, tout coexistait avec le contraire de tout. J’ai découvert l’honneur là où je ne 

l’attendais pas. Il était absent là où nous pensions le trouver dans tout son état secourable. 

Les justes mourraient comme des chiens, les crapules avaient leur chance. Le mal n’était pas un 

scandale mais la règle commune. 

  

Il lui faudra aussi à ce narrateur de bonne volonté, bien du talent, une sacrée imprégnation de son sujet 

pour expliciter ces paradoxes. 

Il ne devra pas tomber dans de nébuleuses explications à connotation philosophique, comme on peut 

en entendre ici et là chez certains hommes de presse, historiens ou philosophes lorsqu’ils évoquent les 

causes de cette monstruosité. Je dis bien certains…pas tous, fort heureusement. 

  

Le Général De Jussieu-Pontcarral que j’ai déjà cité ici, l’avait bien pressenti lorsqu’en 1945 il écrivait 

dans la préface du livre des frères Michaut : « Esclavage pour une résurrection » 

« Buchenwald » ce n’est pas matière à littérature. L’éloquence, la recherche de l’effet, la présentation 

« artiste » sont sacrilèges, pour tant de souffrance. » 

Présentation artiste ! Combien il avait raison, car il en est. 

Pour  apporter des bémols à cette littérature nous sommes là ; mais après nous ? 

Qui pourra aligner face à ces présentations qu’il qualifie d’artiste, des faits irréfutables, parce que 

vécus ? Plus personne. 



Le témoin principal ne sera plus là pour corriger les copies douteuses. 

Les « sensations intellectualisées »comme disait aussi De Jussieu-Pontcarral, risquent de devenir 

monnaie courante. Danger ! 

  

En ce qui concerne l’Amicale de Stassfurt, je ne peux que parler d’elle, que les autres ici représentées  

m’en excusent, je pense que nous avons fait ce qu’il fallait pour protéger notre mémoire. Avons-nous 

tout fait ? Je m’interroge. 

Nous apportons dans nos bagages, outre le livre des frères Michaut  écrit  à chaud, sans fard ni clause 

de style, retraçant presque au jour le jour notre vécu durant le voyage, le camp de Buchenwald, la mine 

de sel tombeau de nombre d’entre nous, ainsi que  sa terrible suite… et fin…la Marche de la mort ; 

celui de Raymond Levasseur «  Les loups de Germanie »; « Un pas encore un pas  pour survivre» 

témoignage collectif qui corrobore parfaitement les récits précédents ;les divers et nombreux articles 

parus ici et là ; les discours des uns et des autres ; les interviews gravés dans des DVD ; nos 

pèlerinages sur les lieux de nos souffrances ;enfin notre site , dans lequel tout ce que je viens 

d’énumérer est stocké. 

C’est notre trésor. 

  

Ce trésor, cet héritage, doit être transmis, même s’il peut paraître modeste par rapport à la globalité de 

la vie concentrationnaire. Il a le mérite d’être une synthèse, toute petite synthèse, du vécu de la 

Déportation. 

C’est à vous, nos enfants, nos familles, nos amis, que nous confions ce trésor…cet héritage. A vous de 

le faire fructifier et de le partager avec tous ceux qui sont demandeurs et encore plus, avec ceux qui ne 

le sont pas spécialement. 

Il n’est pas là « pour faire beau dans la vitrine », mais bien pour ouvrir les yeux de ceux qui clament 

que le passé est le passé et qu’il n’y a pas à y revenir. Faites leur comprendre que le passé est la base 

sur laquelle ils construiront leur avenir. 

Ils le souhaitent surement rayonnant…alors qu’ils vous écoutent et surtout…qu’ils vous entendent. 

Glissez notre petite histoire sous la porte de la Grande, et vous aurez fait œuvre utile et accompli votre 

devoir : celui de notre mémoire ». 

  

                                                                                   Pierre BUR 
 


