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17 Août ! Voilà 59 ans aujourd'hui, qu'est parti le Compiègne le dernier train à destination d'un camp 

de la mort. Voilà 59 ans, que les rares survivants célèbrent ce jour, ou ont une pensée pour ceux qui 

n'ont pas survécu à ce voyage dont vous connaissez les terribles péripéties. Voila 59 ans, que les 

familles de déportés assassinés ou disparus essayent d'imaginer le calvaire des leurs. Essayent... mais 

c'est inimaginable ! 

A ce sujet, permettez-moi d'évoquer la mémoire de l'un des nôtres décédé il y a tout juste deux mois, 

François Michaut. Il était un de ceux qui sont partis dans ces wagons infernaux. Il a vécu ce drame 

jusqu'à son dernier souffle. C'est lui qui, alors que le train après quatre jours et quatre nuits, traînait sa 

cargaison de morts, de morts vivants et de fous dans la montée sur Buchenwald sous un soleil torride, 

a interpellé un SS en lui criant par le fenestron grillagé : ''Donnez-nous à boire, sinon nos camarades 

vont mourir''. Le SS lui a alors répondu ''Qu'il crèvent !!!'' François a relaté ce fait dans son livre écrit 

avec son frère Edouard quelques temps après son retour et intitulé ''Esclavage pour une résurrection''. 

Ce livre est devenu notre livre de référence, notre véritable mémoire, tellement il est juste, vrai, criant 

de vérité même, nous sommes encore quelques uns qui peuvent en témoigner. 

Sur son lit de mort, alors qu'il sortait pour quelques instants du coma, il s'est retourné vers l'infirmière 

qui le veillait et lui a dit : ''Vous ne pourrez jamais comprendre la déportation''. C'était plus qu'une 

vérité, qu'il énonçait là dans sa semi-conscience, c'était un cri de détresse. Non, ceux qui ne l'ont pas 

vécu ne peuvent pas comprendre la déportation. Elle ne se décrit pas, elle se vit, dans la chair, dans 

l'âme mais il n'y a pas de mots assez forts, assez précis pour la décrire. Les phrases ne peuvent se 

mettre en place, ne peuvent se construire dans nos têtes pour que nous puissions l'expliquer, la 

décortiquer, la faire passer dans vos têtes à vous qui n'avez pas vécu cet enfer. 

Oh ! On en parle, car il faut bien en parler, ne serait-ce pour que les générations futures ne permettent 

à personne de tomber dans de tels errements. Mais atteignons-nous bien notre but ? Permettez-moi 

d'en douter lorsque je vois ces images terribles relatant ce qui se passe en Afrique, en Irak et dans tout 

le Moyen-Orient. 

C'est peut-être pour cela que notre ami Guy Lasnier a tenu à ce que ses cendres soient répandues 

autour de cette stèle. Il a voulu par cette volonté vous dire que cette stèle, plantée là devant vous, sous 

ces mêmes frondaisons qui ont vu, il y a 59 ans, s'envoler nos derniers espoirs, allait au delà du 

symbole qu'elle se veut représenter. 

Chaque gravier qui l'entoure pourrait être l'âme d'un déporté assassiné. Ses cendres les coagulent, les 

soudent les uns aux autres comme nous étions soudés sur la route de la mort entre Stassfurt et 

Annaberg. Ils deviennent ainsi le symbole des déportés luttant contre l'adversité, contre la barbarie de 

leurs bourreaux, et surtout ils deviennent le symbole de la liberté retrouvée. 

Faisons en sorte qu'on ne puisse jamais nous la contester. 
 


